泥印蜿蜒如蛇，尽头是孙志强家后墙新刷的标语——“备战备荒“的荒字还带着雨渍，与三姐旗袍下摆的农药渍如出一辙。

暮色爬上供销社斑驳的砖墙时，许瑶发现糖盒里多了颗陌生的水果糖。

玻璃纸上的生产日期被刮花，但糖厂标志边缘的农药瓶图案清晰可见。

她想起前世女儿婚礼上，三姐敬酒时指甲缝里也是这样的墨绿色残渍。

薛寒的烟头在巷尾明灭，烟雾掠过他上衣肩章时，隐约显出个带豁口的镰刀形状。

月光突然照亮他脚边碎成八瓣的瓷观音——正是孙家祠堂供了三十年的那尊。

村长办公室的老式挂钟开始报时，算盘珠的碰撞声忽然停了。

第6章 准予离婚

晒谷场的老碾盘还在吱呀作响，许瑶攥着退了色的牛皮纸信封快步穿过供销社后巷。

油墨斑驳的“备战备荒“标语在暮色里泛着青灰，她盯着那个残缺的“荒“字冷笑，前世孙志强就是用这个借口，把家里最后半袋玉米面送给了三姐家。

“瑶丫头！“村长媳妇从杂货铺探出头，往她兜里塞了把炒瓜子，“老支书让你晌午头去趟大队部。”沾着酱油渍的玻璃柜台上，红头文件正压着半块吃剩的桃酥。