儿沉默的背影消失在楼梯转角。

王媃允走上二楼，来到走廊尽头自己的房间门前，推开。

房间很大，装修风格是极致的简约，甚至可以说是冰冷。

大面积的灰白色调，线条硬朗的定制家具，巨大的落地窗外是精心打理却显得过于工整的后花园。

房间里异常整洁，整洁到没有一丝“人气”，书本、文具都摆放得如同展示品，床上铺着没有一丝褶皱的灰色床单。空气里弥漫着淡淡的消毒水味，混合着一丝若有若无的、属于她自己的、过于洁净的气息。

唯一显得有些“活”气的，是窗边一盆叶片肥厚、绿得发亮的绿植，却也像是被强行塞入这个无菌空间的异物。

她反手关上门，将外面那个同样冰冷的世界彻底隔绝。

房间里只剩下她一个人。

她走到床边，没有坐下。她低下头，看着手中那只温润的小兔子木雕。

木头特有的、带着一丝苦涩的清香混合着一种难以言喻的、属于雕刻者指尖的气息，若有似无地萦绕在鼻尖。

王媃允那双一首平静无波、如同玻璃珠般的眼睛，终于有了一丝极其细微的涟漪。她缓缓地，缓缓地将那只小小的木雕兔子，贴上了自己的脸颊。

微凉的木质触感贴上温热的皮肤。她闭上了眼睛，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。

她一动不动，像是在感受，又像是在汲取。那动作带着一种近乎虔诚的专注，又透着一股难以言喻的孤寂和渴望。

过了许久，她才慢慢放下手，重新睁开眼。目光落在了床头柜上。

那里，立着一个简约的银色相框。相框里，是一张有些年头的照片。

照片上是一个穿着白衬衫的少年，站在阳光下的篮球场边，笑容灿烂，眉眼飞扬，带着少年人特有的、仿佛能穿透时光的明亮朝气。

那眉眼轮廓，竟与刚刚在木工坊里那个沉默雕刻、气质冷冽的陆郁川，有着几分难以言喻的相似！

王媃允的目光落在照片中少年的脸上，那双平静如深潭的眼睛里，终于清晰地映入了某种东西——一种深沉的、几乎刻入骨髓的眷恋和悲伤。

她伸出空着的那只手，指尖极其轻柔地拂过相框冰冷的玻璃表面，仿佛在触摸一个遥不可及的幻影。

她的嘴唇微微翕动，一个极轻、极轻，几乎被房间的寂静吞噬的音节，终于从她紧抿的唇线间溢了出来，带着一种近乎梦呓般的脆弱：

“爸爸……”