许瑶踉跄着扶住晾艾草的竹架，去年深秋的画面突然刺进脑海。

父亲蜷在煤油灯下誊写账本，咳得握不住笔，她帮着描红被水渍晕开的数字。

那只生了冻疮的手，连红糖水都端不稳，又怎么......

“你胡说！”

竹架被她撞得哗啦作响，晒干的益母草扑簌簌落了满肩，“我爹替孙家写春联时，连‘万紫千红’的‘紫’字都描了金粉！”

她摸出贴身带着的钢笔，笔帽上“先进会计“的刻字硌得掌心生疼，“这钢笔是公社奖励的，我爹连改错账都舍不得用它！”

薛寒突然将鱼叉往地砖缝里一插，金属撞击声惊飞了檐下避雨的麻雀。

他摘下战术

腰带沾着红泥的那截，在晾药材的竹匾上抖落几片银杏叶形状的泥印：“昨晚土地庙后墙的狗爪印，倒是和会计室窗台上的泥印挺像。”

王二麻子突然缩回要去抢借条的手，露出腕上崭新的上海表。

三姐脸色骤变，染着花汁的指甲掐进信封，却见薛寒从裤袋掏出个铁皮糖盒——正是许父常年揣在中山装口袋的那个，盒盖上“劳动光荣“的红漆字还蹭掉了一角。

“许会计今早托我带的止疼片。“他漫不经心转着糖盒，五颗薄荷糖在铁盒里撞出清脆声响，“说是昨夜誊账本时，在夹层发现个有趣的东西。”